我是天空里的一片云，
　　偶尔投影在你的波心；
　　你无须欢喜，
　　也不必讶异；
　　在转瞬间消灭了踪影。
　　你我相逢在黑夜的海上，
　　你有你的，我有我的，方向；
　　你记得也好，
　　最好你忘掉
　　在这交会时互放的光亮！
　　——徐志摩《偶然》

　　序
　　说起来已经是几年前的事了。
　　两年,两年了吧?两年里我们没有一丝的联系，彼此也已经爱得没有力气。
　　犹记得给你的最后一封留言：“行到水穷处，坐看云起时……把我写去的情书全都给烧了吧！”
　　理由很简单，当时是想借一把火，烧了情书，也烧了我们所有的回忆。
　　总是以为爱情的事一如石子，轻轻投掷于平静的水面；起初会石破天惊，乍起一圈不小的波澜，然而待一圈一圈的水纹散去，石子终究会沉静水底，水面终究会复归平静，一切都会回复到当初。可是，爱的蔓草无边无际，它时时来纠缠我残碎的心灵……一如异乡夜半的钟声，从月下冷冷的水面传来，清清幽幽，有着暗香浮动，却又夹杂着淡淡的哀愁。一声声，一遍遍，反反复复拔弄我午夜的落寞心弦。
　　我知道：这是两年前的那一场雪，还没有化！下在我心里，一直到如今，还是没有化……

　　一、初相识时
　　犹记得那时，我们还在读初三——显然，这并不符合中学生之守则之一。那时,你坐在我的左边，我坐在你的右边（却并非同桌）。我们相邻，却极少说话，彼此只是忙于各自的学业。因此朝朝暮暮了一年多——如果加上补课的话，倒也说不上什么友好往来或者是言谈甚欢。
　　只是，有一次，我托腮寻思。寻思着一道几何题目——就像牛顿那样思考着苹果为什么会坠地，基本上属于同一种状态。这时，恰见你从窗外翩翩地飞来：你轻轻地摇弋，长发披肩，步态轻盈，宛若风中飘飞的杨柳。清亮的眸子，冰洁如冷月，荡漾着一池秋水。多汁的皮肤，风吹欲裂，宛若千年雪峰上一滴将落未落的晶莹水滴，在阳光下闪闪生辉。我的心就这样子一下被你所打动，被爱情的万有引力所牵引。
　　我痴痴呆呆地凝望着你，不知不觉地沉醉于你如诗的清丽。这时，恰巧你已从门口进来，眼光触到我如痴如醉的傻样，不觉地羞红了脸，低下头去从嘴角撇出了一丝不易察觉的笑来。
　　不知怎地，那时我忽又想起秋天树梢上色泽光鲜的小红苹果……想着想着，自然地就乱了心跳。
　　落座。你焦急地寻找自己的钢笔，急得是满头大汗。清秀的眉叶，拧成了一块。可是，左翻右翻，忙乎了半天，最后还是没有找到。我看你着急，就轻轻递过去一支。你不言语，只接了去，就忙着圈ABC。用完退回，你只说一声“谢谢”，再没有别的言语。
　　谁也没有刻意地去注意谁，彼此还是忙着念三字经和做ABC。可是，爱情的花儿，它悄悄地开了。一夜春风吹，它悄悄地开放了；一如屋角不起眼的蔷薇，悄悄地绽放——我想：这也是自然规律，无法避免。
　　真的无须太多言语，彼此只是一个眼神的交会，便已经心知肚明。初三毕业，我去C城，你考在N镇。虽说是天各一方，可思念却像冬天里的一把火，愈演愈烈。终于最后谁无法选择再故作沉默。
　　C城本是个多雨的城市，到处弥漫浪漫的气息，什么小桥流水，什么雨巷独行，你都可以随时体会。准确地说：纵然你是一块顽固的石头，在这样的时空里呆久了，人也会变得很浪漫多情，不时能吐出几口莲花般的诗句。学了“轻轻的”徐志摩，我开始正式地给你写第一封情笺。
　　因为是第一封，所以当时写的时候手还有点儿抖。为此，我还特地请教了舍友兼技术顾问阿三。阿三说：情书有“三大忌”。第一，忌把情书写成无味的议论文。第二，忌把情书写成死死板板的应用文。第三，忌把情书写成过于简单的日记体。阿三说完，拍拍我的胸口，俨然一副权威者的发言。
　　我思来想去，琢磨了半天；结果也没有领会这宝贵的“三忌”。因为我实在想不出，历史上有谁这样子写过情书。所以，最后也不管它什么手抖不抖与忌不忌，就一古脑儿地把心底里的话全都给倒了出来。还好，根据后来的反应看，我这次情书的写法比较成功：基本上做到了以情动人。因为后来：我就成了你的罗密欧，你就成了我的朱丽叶。

　　二、你侬我侬
　　初恋的滋味真是甜蜜。我们习惯了每周一通电话，和两封来信。
　　年轻的心就像是窗外自由的小鸟儿，快乐得想飞。我们变换着法子，以改变信的折式，来表达着对彼此的思念。什么千千纸鹤、心心相印，都是我们常用的折式。在爱情的世界里，我们有着自己的专属语言。
　　有时，你会给我捎来一枚花瓣，形状像心。待到展信，一股香气幽然入鼻，我好不心喜。有时，我会给你寄上一粒红豆，再附上一首小诗。你一读再读，喜不自禁。
　　你说“：这小小的红豆，真是多情……呵！”电话里，你的声音，羞涩而又甜蜜。
　　我心中一阵窃喜，整晚枕着你的名字入睡，却几乎一夜未眠。
　　第二天，我头痛欲裂，再不想起。阿三问我：“到底要不要紧，要不要打120？”我说“：没关系，问题不大，麻烦老兄给签个到。”阿三笑笑，拍拍我的肩，走了出门。口中却是念念有词：“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴……”一字一顿地，还颇讲究着抑扬顿挫。
　　接下来的日子，便度日如年。左顾右盼，好不容易捱到了年底，终于可以与你见面。我买了清淡的桔子香水，深情款款地送你……你却红了脸儿，低下头去，不再说话，只把香水揣在手心里反反复复地转动，像是个犯了错的孩子。我心笑，缓缓地俯下脸来，轻轻地贴近你唇边，淡淡地留下了一瓣花香……后来你说：那是你记忆中最美的一次，因为那代表着你纯纯的初恋。
　　谁也无法说明，那年的寒假，我们的时间为什么总是不够？往往才是清晨，转眼便已经黄昏。我们相约一起去压马路、逛书店、泡网吧……聊没完没了的话题，喝整杯整杯的BLACKTEA……
　　夜深人静，沿来路走回。你喜欢轻轻地依在我肩，说一些痴痴傻傻的情话，都是些关于这辈子和下辈子的话题。偶尔停步，凝神看你，却发现黑暗中你的眼睛，凄美得恍若远天里的寒星。
　　冰雪来时，你我相约一起去效外。漫步林中，你说你儿时最喜欢堆雪人！因为它是你最好的伙伴……许是爸妈不在身边的原因，你时常感觉落寞寡合。奶奶又无话可说，只是一味唠叨，时常让人烦透了顶。
　　逢到下雪，你可就格外开心，仿佛过年。每每要捧了一捧洁雪，俯下身来细闻、细想、细听，闭了眼去痛快沉醉——仿佛是见着了久违而又熟悉的亲人，一时间里情难自禁。随后，你又轻轻地呷上一口：如品月色花香，满是痴迷。
　　接着，你便开始堆一个大大、大大的雪人。一滚一滚，一堆一推；稍稍地加以点缀，雪人最后终于成形……你满心欢喜，汗水还挂在额角，来不及擦拭，便开始对着雪人畅所欲言。“我也说不大清，自己天性中为何会对雪花如此地着迷？我想孤单落寞是一方面，对自由和唯美的渴求是另一方面。你说，是么？”你眨泛着眼睛，像个孩子般地问我。
　　我不忍看你凄婉迷茫的眼神，深深沉沉地拥了你。什么也没有说，只是俯下脸来吻住你温柔的发丝。在心里暗暗地告诉自己：云，我要对你好，好一辈子，直到整个地球都毁灭。
　　那一年，是我和你最美的夏季。

　　三、美女唐丽
　　寒假过后，彼此各自返校。回校的那一天，阿三火火地去车站接我。远远地，他隔着人群向我挥手，很灿烂地笑。身后大朵大朵的白云，在蓝天里缓缓地流动。
　　身边紧依着的唐丽，碎发点点，青春明媚，一身很新潮的打扮。跟阿三纯白色的休闲服相当默契。我一时几乎是看傻了眼。
　　还来不及细看，阿三的拳头已经擂上了右肩：“呵！小子，你才来……”说着，一边接过我手里的挎包，一边转过身来介绍：“唐丽，舞蹈班，我女朋友。”
　　我点头，问候，欠欠地伸出我的手。却发觉握到手心儿里的，并不是一只手，而是一棵海底的游藻，在手心里油油地飘摇。
　　在这里，很有必要介绍一下唐丽。唐丽者，美人也。婀娜身姿，优雅曲线；一身黑色的紧身衣，疏冷、魅惑，美得让人窒息。据说还是个才女，文武双全。校刊上屡见她优雅的文笔，晚会上屡见她迷人的风姿。因此，校内外一时间倾慕者众多。
　　我给你写信，信中提及唐丽。你问我：“唐丽她好看么？”
　　我说：“好看，是个美女，跟阿三蛮般配。”
　　你又问：“那她会不会对你一见钟情？”
　　我说：“不会，因为我属于冷血，不来电！而且，我这人一没才二没貌，三没绿卡四没钞票，她没有理由看上我的！”
　　“可是那她万一就是看上了你呢？”你扎着我不依不挠地问。
　　我说：“不会，我这么菜！谁看上我呀？除非是些眼神不好的女子。比如你，眼睛不好，高度近视，严重弱视，所以才会水中望月雾里看花，一时把我当作丹麦来的王子，呵呵！”。
　　“哼！你小心点，我饶不了你……”电话里，你又小女子了一把，这才不再追问我关于唐丽的细节。

　　四、左右为难
　　真的是天意！年初播音台改版招人，唐丽居然入选。成为《蓝色音乐》的女主持，与我一道搭档主持这档音乐类节目。
　　让我不好意思的是，每次开播，唐丽总是会抢先去开了门，倒了水，做好事前的准备。而且，她的热情周到有些让我受宠若惊。
　　《蓝色音乐》自然谈的还是音乐，还有心情。只是却不再涉及关于爱的话题；这一点，彼此像是有惊人的默契，不必多言。
　　唐丽很健谈，放音乐的瞬间，她通常会找些话题和我聊。但是我总是我莫名其妙地扯上阿三，有意无意地。
　　有一次，唐丽说起了她的往事。她说她喜欢过一个男孩；那男孩和她是楼上下，他们一块长大：一起上学、一起读书、一起来回。
　　后来那个男孩搬去了北方，他们没有再见。可她忘不掉男孩的那双眼睛：美丽、忧郁、深情；像极了内敛的梁朝伟；她很喜欢，一直都是。
　　可阿三不同，他是个很好的伴，却末必是相通的心灵。
　　我心里特别难过，为我的阿三。但我并没有把这告诉阿三，我害怕他心伤。而且，唐丽说我是她难得的知己；我有些左右为难。
　　其实，人能做梦，总是件好事；有时醒着，反而容易疼痛。天真的人，并不是可悲；而是天真了以后又发觉了自己的天真，那才叫可悲。
　　我以为这样裹着，就可以没事；至少可以让阿三伤得不那么彻底。然而，我错了，现实往往地不如人意——这几乎是一大定理。
　　唐丽最终还是选择离开。因为她实在爱不了阿三。
　　失恋的阿三越来越忧郁。他开始抽大口大口的双喜，灌大口大口的纯白，一改往日的俏皮活泼。
　　那时我才知道，阿三表面上虽然嘻嘻哈哈，骨子里却是严重痴情。只是当时时值期末，大家都忙着考试，自然我也顾不上他。
　　我劝他说：兄弟，别想太多了，多注意身体，这日子还是得过的。他却笑笑，拍拍我的肩，说没事儿。一副若无其事的样子。
　　播音台已经停播两周，唐丽也已经两个星期没有再见。她在院西，我们在院东，这之间也隔得怪远的。
　　阿三渐渐地开始夜不归宿。他面无表情地抽烟，没完没了地堕落，隔三差五地喝得烂醉如泥。
　　我说：“阿三，晚上我们聊聊吧？”我只是担心他出事。
　　他说：“改天吧！我晚上有一点事。”他找托辞。还是一骨子的忧伤。
　　其实我们已经很久没有在一起叙叙，自从他与唐丽分手以后。白天我要上课，晚上他要出去。白天我没有时间，晚上他逃避现实。
　　那一年，整个夏秋，全院系最忧伤的人，我以为莫过于阿三了；然而我错了!

　　五、唐丽事件
　　一个暑假，我全部用来打工。你在N镇，忙着考各种各样的证件。这之间，彼此少有联系。
　　九月，兴匆匆地回到学校，我已经晚了一天。所幸开学初，并不会上课。照例会开一些班会。
　　我一边搁下行理，一边和阿三打招呼。阿三不啃声。他还是那个老样子，面无表情地抽烟，人更瘦了许多。
　　我打趣他：“小子，回家也没有养胖啊？这么瘦，你让我到哪去卖个好价钱呢？”
　　他依然不啃声，猛吸了一口烟，闷闷地走了出去。
　　我心凉了半截，不知道是哪里出了错。不管它，整理铺上的信件。两个月，已经够多，一共十三封。奇怪的是，有一封已经打开，上面的字迹酷似唐丽。展开来看，只是短短的两句话：
　　有的时候，爱是种宿命。
　　你知不知道，你的眼神其实很像梁朝伟？
　　唐丽，八月十五日
　　我呆在那在，一时间思绪万千；太多太多的丝线从四面八方纷纷地绕来。我心里乱，乱，乱……
　　怎么会？……怎么会这样呢？
　　窗外的蝉声吱吱吱地叫着、吵着，没完没了地，烦！
　　我跑去找阿三，努力地跟他解释。
　　他一边自顾自地嚼着口香糖，一边笑笑地看我，那神情俨然看透了我。
　　我隐忍着，因为我只想把事实说清楚。
　　可他仰起了脖子，用力地吐出了他那口口香糖的残渣，向着远处。然后高傲地头也不回地走了。
　　我僵在那里，一时语塞，脸上难堪的笑容瞬间凝固。不远处，有一些回舍的同学好奇地朝我这边张望。
　　绝不能接受轻视。我立即打了电话给唐云，约她出来吃饭。唐丽如约而至。我们昂首地出双入对，俨然假戏真做。
　　当然是做给阿三看的。事实上，出了校门，我对唐丽就保持着分寸。我说：“唐丽，我只是把当作我很好的知己”。唐丽微笑，很温婉的样子，她说：“我不放弃，我会一直等到你答应。”
　　我无力地摇头，笑笑。没有办法，由她。
　　晚上，很张扬地回到宿舍——目的只有一个，就是要向阿三示威。可是还没等我站稳脚根，我的鼻子就已挨上了一拳——阿三的大手笔，又准又狠——鼻子和左边的面颊瞬间生疼。血，似断线的珠子，大滴大滴地下坠。
　　我笑，冷冷地笑。我没有还击，因为我觉得他可怜——他嫉妒我。我盯住他，死死地，一字一顿地说：“从今以后，你我不再是兄弟！就这样！”
　　话虽然是从我口里说出的，可是我的心刹那间却是生疼。
　　第二天继续处理我的信件。自然地，先挑你的。
　　看着看着，心便慢慢地凉，慢慢地湿，慢慢地无助慢慢地哭。你说：“算了，我也不再爱了，累！放手！以后你去爱你的唐丽，我去爱我的莱昂纳多！再见了，别再烦我……最下面一张是唐丽画给我的素描：致我的梁朝伟。”天呐，这是哪里来的？几时寄过去的？——我知道，这又是阿三的大手笔。
　　对着他的左下巴，我毫不犹豫地，给了他一记漂亮的右勾拳。阿三对我怒目而视。
　　我并不惧他，咬牙切齿地说：“你真卑鄙……告诉你，我压根儿就没有爱过唐丽，跟她也根本没有什么！”
　　第三天，阿三毅然决然地搬出去住。我也再没有约会过唐丽。
　　一连几天，我心如止水。看透伤透爱透恨透；我的心一下子冷到了极点——打电话给你，你不接。写信件给你，你不回。所有的美丽，一瞬间灰飞烟灭：爱走了，你走了，阿三也走了，而唐丽只是一位我爱不了的知己。

　　六、为爱受罪
　　日子一天天地过，心一天天地哭，半死不活。
　　把时间排得满满，让自己忙、忙、忙，以便忘却我极度的忧伤。
　　不快乐那是自然。人最怕的就是在无望中等待。既不洒脱，又不心死；既等不来春暖花开，又等不来鱼死网破。
　　偶尔会收到你寄来的卡片，在过生日时。淡淡数语，只有祝福，其余什么也没有。
　　唐丽她一直很傻，她铁了心地等我。我对她说：“唐丽，你别傻了，我的心里驻着一个人，你是知道的。”她说她不在乎，她会一直等我，等到我在乎。我无可奈何，只能独自多背一份罪过。
　　等你，等你，等你……我等你，唐丽等我，阿三等着唐丽。三个人，就这样，一起疯疯傻傻地受着爱情的罪。
　　是我们不可饶恕，还是我们已经习惯了背负？或许，你早已找到了你的新的“罗密欧”。
　　七、爱到痛时
　　一晃就是两年。六月，疯狂的季节。整个流行校园流行一种疾病，叫做感伤。随处可见的是神情黯然的流浪歌手，还有一大堆的徐志摩——等着“再别康桥”。
　　其时，我已在C城的一家单位实习了半年，表现良好。唐丽则在C城的一个剧团落了脚，不好不坏。阿三自然是父母的关系，进了机关的下属单位。这一切，如果没有意外，几成定局。
　　唐丽一再地问我，是不是就留在C城。我笑，假意说还没想好。
　　很意外，晚上你打来电话。还是那样可爱的声音，楚楚可怜得让人心疼。隐约听出你在电话里流泪，猜测着可能也是因为分离。
　　我问：“你还好吗？”
　　你不说话。
　　“你来C城吧？这边工作好找此。”
　　你说好……你说我寄去的情书，你都还留着。
　　我哭了，我以为这是一种证明。其实不然，这根本证明不了什么。
　　毕业后，你找进一家台企，我在原单位。彼此不过三站路的距离，尽可以天天相会。原以为，幸福可以就这样长期相随，多年的守候终于修成正果。那些日子里，我的心总是漾满美美的幸福。
　　再见到唐丽的时候，阿三已经又走在了她身边。远远地，阿三对我微笑，还是那样的表情，还是去车站接我时的那身休闲服。我抿一抿嘴，低着头，轻轻地拍了拍他的右肩。
　　后来我才知道。毕业聚会的那一晚，阿三喝得烂醉如泥地去找唐丽，边说边哭。他说他爱了她三年了，一直都是，从一而终。如果她还不爱他，他就去卧轨算了。
　　唐丽终是心软，止不住地哭了。她看到我身边的你，她也无力再等了。阿三并没有不好，她为什么要一而再再而三的回绝呢？他是如此地爱她？
　　阿三后来，给我寄了一封信。他说他知道了一切，让我原谅他对我的误会。他问我还能不能再做好兄弟？这是那一次我遇见他时，他咬着嘴唇所没能说出口的。
　　我回信说，当然可以，还让他和唐丽一起来为你庆祝月底的生日。
　　一点都看不出你的变故。我还是那样幸福地奔来奔去。生日的那天，一大早便请了假，去外面逛了一大圈，挑来你喜欢的西服：黑色、华伦天伦、全棉。
　　买了大朵大朵的玫瑰，放在花瓶里。然后下午便忙着购菜。你说那天你工作紧，来不及做菜。就让我代劳，地点就在我租住的小屋里，外面不干净。
　　我不亦乐乎地跳来跳去，一整天只是为了换你一个微笑。
　　晚上，唐丽、阿三如约而来。等到六点，你赶了回来，身边是一位中年的男子，你说是直接上司。
　　那一晚，酒喝得很闷。我没有送你，我说太累了，想早点睡。
　　一个星期，彼此没有联系。
　　再去你宿舍的时候，晚上，八点的样子。喝了点酒，忽然想去看看你，没有打电话给你；径直乘了车过去。
　　灯光很暗，门没有锁，虚掩着。轻轻推开，一幅画面刺伤了我的眼睛：那个男子正坐在你的对面，他拉着你的手，昏暗的灯光下，你们轻轻地说话。我没有说话，我关门而去，很重地。你在身后喊我，我已走远……
　　第二天，便辞了职，去了另一座城市。你送的领带、照片、手机号码，统统都扔掉。再见了，我最爱的人；再见了，我熟悉的城市。行到水穷处，坐看云起时……这是我给你的最后留言。

　　九、尾声
　　零零碎碎的日子，碎碎零零地过。
　　没有人知道我，是怎么撑过这难捱的两年；终于决定给自己一个了断。
　　当然知道，我们的爱，无可挽回。因为对于一个爱情至上的人，我的爱不容破碎。它就像一只花瓶，精致得不能再精致，我愿用生命去呵护。可是在那一个瞬间，它坠地成灰，摔得粉碎，再难复合。
　　其实，我知道，我并不是留恋过去。我只是留恋我的爱情，我只是留恋爱情本身；对于破碎的花瓶，我毫不可惜。因为知道它已经破碎。
　　我想我是爱你的，过去是，现在也是，只是爱的性质不同而已。过去是燃情之恋；现在是笑着祝福。
　　>我已经不再恨，我已经没有恨。我真的只剩下爱，只剩下对你的祝福。我为什么要恨呢？我恨了你我就快乐么？不是，当然不是。快乐取决于自己。
　　我为什么不去祝福呢？一段旧爱既然无法挽回，那为什么不去为对方祝福呢？对方不幸福难道我就因此而快意和幸福么？不是，当然不是。幸福来源于大爱。
　　我会有我的幸福。我这样哭出来，雪也便会化开。我这样哭出来，过去也便已不再。我这样哭出来，是为了不再冰封我自己。
　　我有我明天的爱，我有我明天的幸福。喝完这杯初恋的苦酒，我想我该笑着祝福。至少明天的太阳，还是新美地升起，不是么？

编者注：《心飞的信箱》为不死鸟原创文学网站与上海飞法网络电台合作的音乐文字节目。