听老步说要为网站五周年纪念写点什么的时候,心里瞬间感觉有些慌乱,这种慌乱来自于最近琐碎的生活、忙而无获的工作,来自于那因为心里烦躁、混乱、骚动不堪的心情。
行走于现实生活的蝇营狗苟之中,好久没有写字了,而面对这个伴随自己一起走过两个春夏秋冬的网站,此刻最为担心的是无法找到最佳的写作感觉,从而无法完整的、准确的、全部的诠释出这两年来对它的真情实感。有时候当自己处于一种身体、思维、意识都浮躁不堪的状态时,却要面对一份发自内心的表达,而这种倾诉又是自己早已深藏心中酝酿已久的东西,只是此时此刻把自己放在这种明明难掩心中那份激动却要绞尽脑汁、搜肠刮肚的言不达意的状况里真的有点难。但我知道这种经历不仅仅只是为了表达一份简单的感动和眷恋,也许对于每一个行走于通往文学殿堂之路的朝圣者来说都是必不可少的历练吧!
一直以来都难以掩饰心中对不死鸟这个“雨后清晨”般的纯文学网站自始至终的珍爱,尽管它与这个靠商家广告点击率赚取自身发展所需资金;靠转载、炮制大量世俗、功利、诲淫诲色的文字来提升自身知名度,吸引别人眼球的经济互联网时代显得如此的格格不入。甚至在众多的文学网站中它也显得那么的白衣素裹、清汤寡水。但我仍觉得这才是我们心目中那个只需简单、纯粹就可以维系的文学绿洲,才是我们奔忙于物质、功利之余身心疲惫之后最企盼的那个虽然简朴、古旧却有着简洁站台和舒服的长椅的阳光小站。
回想两年前在天堂有罪的介绍下来到不死鸟的情景,那时的自己还是个步入社会时间不长,眼高手低,到处乱发生活不满的“愤青”,抱怨现实生活的不公,埋怨家庭琐事的烦扰,使自己以为不死鸟也理所当然的仅是自己随性灌水的专区,可短短几天接触,自己不由自主的开始慢慢变得开始沉静、平和,悄然感受着不是鸟带给自己的那份来自于文字本身的灵动,我在这里看到了太多和自己一样对于生活点滴有所感悟、默默整理、总结并从中汲取生活养分、不断升华自己、提高自己的朋友们。这短短的两年伴随不死鸟走过的日子让我领略到了什么叫为了理想努力;什么叫为了一个共同的目标携手并进;什么是团队协作默契合作共同进步。可以说在这里我意外的找到了离开校园五年后的某些感觉,我们都年轻,我们都喜欢奔跑,我们都激情四溢,我们都斗志昂扬,我们都喜欢指点江山激扬文字。同样我们都喜欢沉浸于文字的魅力中不能自拔。
记得看过这样一句话:“如果在行走的过程中还能有一个地方能够让你偶尔停下来驻足回望的话,那么一定是这个地方有什么东西曾经悄然的打动过你,并在你的心里留下了痕迹”。同样,我想说,如果说是什么原因让我如此的怀恋不是鸟这片净土,并在我27岁的年轮上留下深深的痕迹的话,那么我想说是围绕在不是鸟周围,为她努力,为她奋进,为她哭过笑过的那些人。
是他们让我觉得这一起走过的两年是我离开校园后最温暖最具温情的两年,我们各自梳理自己的工作、生活然后用文字的方式表达出来,分担各自的快乐、忧愁;我们一起穿行于别人的故事中,汲取着各自的经验教训,用彼此的真心温暖、鼓励着对方;我们偶尔也在QQ群里嬉笑怒骂、插科打诨、流里流气、胡搅蛮缠。
有时候自己都惊讶是什么让我们拥有如此放松的心态、卸下现实中的面具,袒露心扉倾囊交换着各自的不快和喜悦?想来想去是互联网的方便、快捷、咫尺天涯值得我们如此坦荡?还是因为现实中的你我都前途茫茫、步履维艰、生活的辛苦?抑或是行走于都市森林中的我们都离群索居、寂寞难耐、无法排解心中的苦楚找不到可以倾诉的人?
真正使我们彻底松懈下来的是文字,是字里行间的交流让我们放松了彼此的戒备,发现了彼此之间心灵深处的那份纯真渴望,我们渴望交流,我们渴望沟通,我们因文字相识,我们也因文字交心。
记忆中很多难忘的片断都铭刻着时间的烙印,而把这些散落在时间之河岸边美丽的鹅卵石穿起来的正是伴随自己走过那段岁月的人们,这里我想借五周年纪念之际聊聊这些也许并不算熟悉但却神交甚笃的朋友:
步凡:不死鸟网站发起人、创始人、策划人、执行人、维护人、总之就是我们的总设计师兼后台老板了,依当年的“寝室文化”之说就是我们的老大了,在网站里自然就是统筹全局、协调编辑之间关系、深层次探索网站未来的发展方向、扩展发展空间的作用吧!初识老步,就对这个早年投入社会经历过各种岗位、各种职业的哥们很是钦佩,看似文弱书生般的脸上始终挂着自信的笑容。对不死鸟网站从早期建设到日常维护到稳步升级到现在的初具规模,用心勾勒着自己的文学梦想,也为我们在开拓一片我们内心的“芳草地”。直到现在还会偶尔想起那个夏日的午后,老步打来电话的情景,醇厚的男中音,仅凭声波我就猜得到他亮闪闪的眼镜后面那双微微睁着的小眼睛,眼神中满是友善的笑意。
天堂有罪:初识他的时候就感觉很投脾气,爽朗的性格,直来直去的表达,愤世嫉俗时偶尔的“粗口”,烟雾缭绕下的阴郁心情,还有对朋友义气的看重,对校园岁月的缅怀,让我想起了好多记忆里来了又散的人和事。读到他的小说,仿佛冥冥中印证了自己对他的某些感觉,他安于寂寞,喜欢思考,没人会不惊叹于他从“诗兴思维”到“小说逻辑”的转变所迸发出的思想上的巨大能量和聚变,他的文字里充满了一种“救俗性”自我反思的深刻剖析,蕴含着对当今时代年轻人“深层次”思想的理性思索,甚至还带着些许佛家对人性本身的“悲悯情怀”。文字上的大气、一气呵成,生活中的简单随意,更加让我觉得这是个可以白天一起“对酒当歌,人生几何”,夜晚可以伴着黑暗中烟头的明明灭灭促膝而谈到天明的性灵之友。
林中小舞:最初知道小舞是缘于有罪,印象里似乎听他说过“小舞将是未来中国最有影响力的作家”,初听很不以为然,那个阶段“80后写手”的作品看了不少,什么郭敬明、蒋峰、张悦然甚至到安妮宝贝、绿妖、榛生、菊开那夜。总体感觉写作手法近乎单调雷同,路子近乎相似,而且读的越多越觉得匠气渐浓灵气渐失,粗读感觉天花乱坠很能迎合感官快感,读多了就会有嚼蜡的感觉。应了那句“这年头美女不少,似乎都一个模样”的味道!后来自费买了本小舞的《水男》拜读了之后才不由得觉得,论思想深度、对文章结构的把握、对文章主题的深层次挖掘、甚至对文章历史氛围的渲染,小舞都是不显山不露水的超出了“80后写手”,也许缘于小舞不是80年代生人的缘故,经历上似乎就比我们七、八十年代的要丰富,但还是觉得小舞的实力体现在思考的深层次上和对语言、语境的把握使用上。个人觉得小舞的写作风格厚重、沉稳,又不乏新锐思想的精彩点缀。写作状态在逐渐成熟、渐入佳境。
洪错:洪错的文字风格迥异,看问题的切入角度刁钻,而且很有个人见解。初识于天涯社区的《玩转经典》系列,妙语连珠,文字简洁精悍,表述干净利落,用词造句决不拖泥带水,这样高超的用字功夫让人觉得有唐代诗人贾岛推敲的味道。洪错的才华,看看他在多个网站上的版主一栏里的头衔就可见一斑了,除了文字,对本人也是只有“一声之缘 ”,那是他在有罪家做客之时,偶然聊了几句,听有罪讲洪错哥哥经历坎坷跌宕,做过警察,干过买卖,现在还在经商,希望洪错哥哥在财源广进的同时还有更多更好的文字流传于世。
蛮荒之海:于老蛮的相识现在想来还有点混沌,我就没想明白我们是如何相识的,这位来自“九头鸟”故乡的哥们有和我一样的痞好喜欢较真、抬杠,看看他QQ头像里那株隐藏于阴暗角落里独自绽放的玫瑰吧!看着就是个阴暗、神秘甚至不乏有点自恋的闷骚之人。一来二去才发现这哥们似乎是和学心理学专业有关系,有事没事总爱抽冷着弄出几道心理测试偷偷测试一下你的“心理阴暗程度”。总体来说人乐观、实在,文字也诙谐幽默。
九弦琴:这个我习惯叫他“老九”的哥们说实话接触的并不多,似乎在心中搜肠刮肚的把过去的记忆象电影片段一样在脑海中过了一遍的出的结论还是:这是一个行事低调、沉稳不张扬,少言寡语却无法掩饰他身上那纵横捭阖才气的哥们,象一个顶级高手但却有着一副弱不禁风的书生模样。老九的文字恢弘大气,博采众长,而且不失主题的鲜明独到。有种“桃李不言,下自成蹊”的味道,你可能不会意识到他的人有什么不同,但你一定不能不承认他的文字会悄然感染着你。
爵士党.穷摇:初识此君先为此君在心目中勾画了出了基本形象:一头蓬松的长短不齐的乱发,一件皱皱巴巴的怎么看都不够支棱的纯棉T恤外带一条洗的发白起毛的牛仔裤,脚下趿拉一双木屐式的凉鞋,背个甩到屁后的破包,低个大脑袋在众多小女生的指指点点中穿行于校园内外。交往中发现穷摇其实是个很本色的哥们,有着太多和自己读书时类似的特点,表面大大咧咧其实内心满在意别人怎么看自己,分的清自己什么时候该做什么,表面桀敖不逊、放浪形骸骨子里却善良、柔弱。对文字挺有感悟,而且在遣词造句上似乎很有点自己“古道侠风”的味道,也许是从武侠小说中受益匪浅吧!我知道当今的时代早已不是个“古道热肠,豪气干云”的“武侠时代”了,但游走于现实世界里,我还是希望我的周围能够多些这样的真性情,因为这些远古、古老的情怀恰恰是人最本质、最至真至纯的东西。
红尘梦雨:小梦也许是不死鸟群里女性编辑中交流最多的一个,最初的印象这应该是个活泼、时尚的都市女孩,呆在一个宋代古风余韵和现代前卫气息结合的近乎完美的城市里,写着一些青春、唯美的小资文字。接触起来才发现文字背后的小梦有时候更像一个细雨中撑着油纸伞低首慢行于西湖边上的江南女孩,身上笼罩着淡淡的忧郁和宿命的漂泊感。 太多相似或相近的心绪使我们聊的很投机、很知心。交换着彼此在现实中的不快和愤懑,然后互相用话语鼓励、温暖着对方。小梦的文字其实模仿痕迹很重,也许是过于青睐于那些以都市校园爱情为主的文字,反而失去了自己的风格和方向。现实中的小梦隐忍、乐观、习惯行走、喜欢漂泊。此刻最想对小梦说的是:诗意的人生的确是不该在意目的地的一场旅行,在意的应该是沿途的风景和看风景的心情;但现实的人生却是注重结果的一场拼争、一场追逐,维持基本的生存需要和物质需求也许更务实些。套用一个作家说过的话就是:知道自己能够作些什么,这说明你在不断地成长。知道自己不能够作些什么,说明你在不断地成熟。
这里还有位不能不说的算是做编辑过程中相识的大哥吧,他的文字一度让我大开眼界,感触颇深。他叫冯澜,从他的《眼中的世界和笔下的世界》、《文体的自觉与心灵的抒写》、《灵魂的温度与悲悯的情怀》、《艺术家不应失去应有的操守》等一些推荐的文章里,我见识到了写作的境界,他善写评论文章,但不是简单的“就文论文”的挑毛病,也不是对原作文字的简单规整、整理后无目的的泛泛的评说,他的评论是立足在全面、深刻的阅读原作基础上,结合历史环境、时代特点、思想潮流趋势、写作环境、写作方式手法等多方面、多角度的深层次的挖掘原作内涵并引申出文字背后所要表达的有关人性、说理方面的真理。从他身上自己不仅学到了一个写作的人对文章、文字的认真、钻研,更重要的是感觉到了写字的人对文字的一种发自内心的敬畏。
除了上述这些外,还有好多交往较多的朋友、编辑如:叶秋、文痞、jeionth、闲忆花人、碧水汀洲、香涵碧水、飘来漫天血、橡子、苏冰,还有那个娴静、宽厚的海怡姐姐。感谢你们的陪伴让这段有不死鸟的日子变成了我生命中最具深情的过往。希望今后的岁月里大家都能够一如既往的在文字里找到属于自己的快乐,在不死鸟找到家的温馨。
印象中的生日烛光里总不会缺少对过去日子的怀恋和对未来美好生活的默默祈祷和向往,文字的结尾想用《艺术人生》节目里的结尾词表达一下自己对不死鸟网站和围绕在不死鸟周围人们的祝愿吧:
风霜催熟梦想,绚烂源自寂寞,执著春风化雨,怒放生如夏花!
风中独步
2005.6.25晚
|